Woody Guthrie

Вы хотите, чтобы я сказал, кто такой Вуди Гатри?
Ладно, я отвечу. Он - гений.

Пит Сигер


… его песни о надеждах, муках и радостях американцев дали нам всем мужество жить и делать музыку перед лицом невзгод, в борьбе и в редкие времена спокойствия.

Джуди Коллинс


Нет ничего сладкого в песнях, которые он поет. Но для тех, кто будет слушать, в них есть кое-что более важное. В них есть желание людей выстоять и бороться против угнетения. Я думаю, это то, что мы называем американским духом.

Джон Стейнбек


 

Когда Вуди выступал на маленькой радиостанции в Ло-Анджелесе в 30-е годы, он посылал по почте слушателям, которые хотели получить тексты песен, маленький сборник, на одной из страниц которого было написано:

Авторские права на эту песню, зарегистрированную в США под № 154085, сохраняются 28 лет.
Каждый, кто будет уличен в исполнении этой песни без моего разрешения станет моим хорошим другом. Публикуйте ее. Дописывайте ее. Пойте ее. Свингуйте ее. Насвистывайте ее. Именно для этого мы написали эту песню.

Пит Сигер


Вуди Гатри был мой последний кумир. Последний и одновременно первый. Он научил меня понимать, что мужчина – это мужчина, разрушив тем самым представление о себе как о кумире. Вуди не развлекал, но и никогда ни у кого не отнимал надежду. Мне он будто открыл книгу, в которой было написано все о человеке, чтобы я немного почитал. И это была лучшая школа для меня.

Боб Дилан


 
 

 
 

ЭТА СТРАНА - ТВОЯ И МОЯ

О жизни Вуди Гатри



Вуди Гатри – американский поэт, композитор, певец родился в 1912 году и умер после тяжелой болезни, длившейся 13 лет, в 1967 году.

Его жизнь стала такой же легендарной, как и его песни, одна из которых стала неофициальным гимном Америки - "Эта страна - твоя и моя".
Но это была лишь одна из примерно тысячи песен, написанных Вуди Гатри.

В 1988 году Вуди стал одним из первых пятидесяти "призывников" Зала славы Рок-н-ролла, как "оригинальный народный герой", навсегда изменивший американскую музыку и давший вдохновение многим тысячам молодых певцов и еще миллионам американцев, навсегда запомнившим, что эта страна - их страна.

В юности Вуди научился играть на гитаре, мандолине, банджо, губной гармошке. В годы "великой депрессии" (30-е годы) - путешествовал, бродяжничал, искал работу, работал, слушал песни, которые поют люди, встречавшиеся ему, и сам писал песни, которые пели люди, услышавшие их.

Записывался на радио, пел на профсоюзных митингах и собраниях, публиковал заметки в газетах и снова отправлялся по стране - к людям, которые помогали ему писать песни и ждали песен от него.

Во время войны пел антифашистские песни, плавал на кораблях торгового флота, а 1943 году он издал автобиографическую повесть «Поезд мчится к славе», в которой подробно рассказал о своем детстве и юности, а главное о том, как и почему рождались его песни. И о тех, для кого он их сочинял.

А теперь о жизни Вуди – немного поподробнее.

Он родился 14 июля 1912 в семье торговца недвижимостью в городке Окима – маленьком заштатном американском городке в штате Оклахома. Сам Вуди описывал его так:

"Городок Окима был одним из самых поющих, танцующих, разгульных, богобоязненных, ревущих, пьющих, болтливых, плаксивых, стреляющих, боксирующих, кровоточащих, азартных, наревольверенных, наклубованных. набритвенных фермерских городов и рос как росло все в наш первый нефтяной бум.
Я продавал газеты, пел все песни, которые я слышал, и получал свои первые пенни за исполнение "Гибели Титаника», "Просьбы моряка", "Возлюбленной солдата", "Мэри Аллен".

В 1920 году неподалеку была обнаружена нефть и Окима пережила внезапный расцвет, во время которого в сонный до этого город нахлынули тысячи рабочих, игроков и спекулянтов. Однако через нескольких лет нефтяной поток внезапно иссяк и жителям Окимы пришлось пережить трудные времена. Рабочих рук стало больше, а работы – меньше.

"Я пропущу несколько лет и несколько песен.

Моя сестра Клара умерла от взрыва керосина в печи. Потом, нервы моей матери, переживавшей это, сдали как перегруженный мост. Папа пробовал возвратиться в бизнес, но ему никак не удавалось стать на ноги. Я слушал, как он пел, сидя у него на коленях, и мог сказать по звучанию его голоса, что он пел, не потому, что ему было хорошо, а для того, чтобы мы чувствовали себя лучше.

Через какое-то время приехал доктор и маму на автомобиле увезли в лечебницу. Потом сгорела наша лачуга. Папа был травмирован, его отправили в Техас, где он пролежал в кровати почти восемнадцать месяцев на попечении своей сестры.

Я отправился в путь - на юг к Хьюстону, Галвестону, Заливу и обратно, делал любую случайную работу - пропалывал сады, собирал виноград, буксировал лес, помогал плотникам, бетонщикам, бурильщикам.
Мне было тринадцать или четырнадцать. У меня была моя губная гармоника и я играл в парикмахерских, перед показами кино, в биллиардных и на вечеринках. Я пел и играл с неграми, индусами, белыми, с фермерами, горожанами, водителями грузовиков и вообще со всеми певцами, каких вы можете представить. Я узнал все повадки звуков и секреты музыки всех песен, которые я слышал и смог запомнить.
Потом я добрался до Техаса на ферму, где был мой папа".

Там, в Пампе пришло известие о смерти матери.
Там же Джеф, двоюродный брат Вуди, научил его игре на гитаре и они некоторое время выступали вместе.
В 1933 году Вуди женился на «прекрасной ирландской девочке по имени Мэри Дженнингс», они жили в одной из окружавших нефтепромыслы лачуг «достаточно долго, чтобы не иметь никакой одежды, никаких денег, никакой бакалеи и двух детей, обеих девочек, Сью и Тини». Позже у Вуди и Мэри родился и сын Билл.
Вуди, брат Дженни – Мэтт и еще один их приятель Кластер Бэйкер организовали The Corn Cob Trio и попробовали начать профессиональную музыкальную карьеру. Сшили шикарные костюмы, Вуди нарисовал афиши и… кое-что зарабатывать удавалось.

Мэри Дженнингс – первая жена Вуди сравнивала его с жаворонком и вспоминала, что она « наслаждалась его игрой на гитаре и переделыванием песен и музыки всех музыкантов, которых мы встречали».

Вуди занимался любой работой и жизнь с ним была приключением. Денег, которые он зарабатывал хватало, тем более, что и все вокруг были бедны, так что это не имело особого значения, пока не стали подрастать дети.
Но если в годы «великой депрессии» жизнь была трудна, то после Большой пыльной бури и засухи 1935 года жизнь стала невыносима. Тысячи отчаявшихся фермеров и безработных из Оклахомы, Канзаса, Теннеси и Джорджии отправились на запад в поисках работы. Без денег, без еды, где пешком, где автостопом, где на крыше или в вагоне товарного поезда (если повезет) люди устремлялись в Калифорнию, где надеялись найти работу на сборе урожая и помочь себе и своим семьям.

Вуди был одним из них - в карманах кисти и краски, а за спиной гитара. По пути он рисовал вывески, объявления, рекламные плакаты, играл на гитаре и пел там, где за пение платили, а там, где не платили, но просили спеть - тоже пел.

В 1937 году Вуди добрался до Калифорнии. Там он разыскал своего кузена Джека и они стали выступать вместе. Они получили пятнадцать минут на радио и это сделало им репутацию, достаточную, чтобы просить двухдолларовый аванс за шестичасовое выступление.

Песни Вуди вызывали особый интерес у тех, кто прошел путь до Калифорнии так же, как он – на попутках, в товарняке, потому что они рассказывали о бездушных политиках, адвокатах и бизнесменах, противопоставляли им сострадание и гуманизм Иисуса Христа, робингудовских преступников и профсоюзных организаторов, которые боролись за права мигрирующих рабочих в сельскохозяйственных сообществах Калифорнии.

В это же время Вуди начал писать заметки, а также делать рисунки для газеты «Пиплз Уорлд».

Вуди познакомился с актером Уиллом Гиром и вместе они пели - «для хлопковых сборщиков и хлопковых забастовщиков», для рабочих-мигрантов, сборщиков фруктов, упаковщиков и рабочих всех стран и всех работ.
Рабочих было много и профсоюзы были достаточно сильны, но против них использовали оружие, наемных головорезов, слезоточивый газ. Выступления перед рабочими не могли обеспечить еду, бензин для машины, жилье, к тому же жить надо было не только Вуди, но еще Мэри и трем их детям.

И Вуди направился в Нью-Йорк, чтобы попытаться там начать все с нуля.

Именно там, в Нью-Йорке в январе 1940 года Вуди написал свою знаменитую песню “This Land Is Your Land” – “Эта страна – твоя страна”.
В Нью-Йорке он участвовал в концертах для фонда помощи сельскохозяйственным рабочим, организованном писателем Джоном Стейнбеком. В Нью-Йорке он познакомился с другими фолксингерами – Тетушкой Молли Джексон, Питом Сигером, Ледбелли, Ли Хейсом.
В Нью-Йорке они организовали ансамбль «Almanac Singers» и выступали.
В Нью-Йорке он выступал в радиопрограмме Си-Би-Эс и ежедневно писал заметки для газеты «Daily Worker» для рубрики «Говорит Вуди».
В Нью-Йорке на митингах, собраниях, дебатах он слушал выступления известных трудовых лидеров - Уильяма З. Фостера, Матери Блур, Элизабет Герли Флинн, Блэки Майерса. И сам выступал – с песнями и комментариями – и к песням, и к тому, что происходило вокруг.

"Я встретил Алана Ломакса и он привел меня в Вашингтон в Библиотеку Конгресса, где мы сделали запись нескольких часов вопросов и ответов и всех песен, которые я смог вспомнить, за пинту довольно дешевого виски.
Я сделал двенадцать записей песен о пыльной буре для фирмы «Виктор».
Я встретился с Питом Сигером, долговязым парнем, похожим на стручок фасоли и мы начали сотрудничать, подготовив для издания несколько сотен песен.
С Питом мы купили старенький «Плимут» и отправились в Оклахому петь для жителей общественного лагеря, расположенного на краю самой худшей мусорной свалки, какую я когда-либо встречал.
Там я написал «Девушку профсоюза», напечатав ее на пишущей машинке Боба и Ины Вуд, организаторов Коммунистической партии в Оклахоме.
Ина и Вуд помогли мне лучше увидеть самого себя. Они помогли мне понять, почему я должен двигаться туда или сюда с моей гитарой, и сочинять песни, и петь. Я никогда не знал, что человеческий род был так велик. И я действительно никогда не знал, что борьба продолжалась так долго и столь тяжело.
До этого я был не в состоянии выглянуть за другую сторону забора, окружавшего трущобы или ферму испольщика, и связать все это с хозяином, собственником, охранниками, полицией, наемными громилами и линчевателями с их черными авто и дробовиками с отпиленными стволами".

Что было потом? Потом Вуди получил письмо от «Альманак Сингерс» - Пита Сигера, Ли Хейса – давай, брат, возвращайся, поедем в гастроли по профсоюзным залам.
Вуди вернулся в Нью-Йорк и они поехали «разогревать» профсоюзное и рабочее движение – выступали на митингах, профсоюзных собраниях.

А потом японцы напали на Пирл-Харбор.

"Пит и я вернулись в Нью-Йорк. Мы сочиняли военные песни против гитлеризма и фашизма, самодельного и импортированного. Мы пели песни о наших союзниках и сочиняли песни, чтобы отдать честь и дань истории профсоюзных деятелей во всем мире. Мы получили работу певцов в Службе военной информации в радиопередачах, которые транслировались прямо на линию фронта.
Я получил развод от Мэри и пошел в торговый флот.
Она была права со своей стороны, я был прав со своей.
Я плавал с моей гитарой и двумя приятелями моряками и хорошими ребятами - Сиско Хьюстоном, гитаристом, и певцом Джимми Лонги, итальянским мальчиком с лучшей антифашистской головой на плечах, какую я когда-либо видел".

Несколько раз суда, на которых плавал Вуди, попадали в передряги, подвергались торпедным атакам.
Возвращаясь из рейсов в Америку, Вуди продолжал выступать, записывать песни, а в 1943 году была издана его автобиографическая повесть «Поезд мчится к славе».

"Я сделал двенадцать альбомов записей для компании «Asch» и нашел время, чтобы еще три раза сплавать на торговых судах, дважды торпедироваться, пройти вдоль Британских островов, Канады, Мексики, увидеть сорок шесть из наших сорока восьми государств, получить развод от одной женщины и, сделав полный поворот, жениться на другой.

Моя вторая жена - балерина и преподаватель, у нас есть дочь - Кэти Энн, она ходит в детский сад, и она поет, смеется и танцует под все записи, которые мы сделали и еще спрашивает: Как они спрятали тебя в этой коробке музыки, папа?

Я возвратился в Штаты и был призван в армию в тот же самый день, восьмого мая, когда Гитлер сдался. Я не знаю, был ли этому причиной я или большая Красная Армия или те несколько миллионов янки, которые окружили Гитлера со всех сторон и заставили его сдаться".

В мае Вуди был призван в армию, в декабре – демобилизован. Женился на Марджори Мазия он во время одного из увольнений в ноябре 1945 года, а встречаться с ней начал в 1942 году. У них было четверо детей, одна из дочерей – Кэти погибла в 1947-м во время пожара. Развелись Вуди и Марджори в 1953 году. Сын Вуди - Арло стал автором и исполнителем песен – своего отца и своих.

В 1947 году Вуди объединился со своими товарищами по песням в новый союз прогрессивных поэтов - песенников, которые называли себя "People’s Songs". Записал альбом детских песен.

Самочувствие Вуди начинает ухудшаться. В 1952 году врачи диагностируют болезнь Хантингтона, то же самое заболевание нервной системы, от которого умерла его мать.
Вуди временно переселяется в каньон Топаганга (Калифорния), где знакомится с Аннеке Ван Кирк Маршалл, женятся они в 1953 году (разводятся в 1957 году).

В 1954 году Вуди госпитализируют в Бруклине, потом он уже тяжелобольной некоторое время находится дома.
В 1956 году П. Сигер, Г. Левентал и Л. Гордон становятся попечителями благотворительного фонда, созданного детьми Вуди Гатри – Арло, Джоди и Норой. Фонд проводит концерты для сбора средств на лечение Вуди. Средства поступают также от частных лиц.
В 1961 году Вуди был окончательно переведен в государственную больницу Бруклина, где и скончался 3 октября 1967 года.

В 60-е годы неоднократно издавались записи песен Вуди Гатри, в том числе записи, сделанные Алана Ломаксом в 1940 году. В 1965 году был издан сборник текстов песен Вуди «Born to Win» - «Рожден, чтобы побеждать».

И, разумеется, последовало посмертное признание – включение в Зал Славы поэтов-песенников, Зал Славы рок-н-ролла, Зал Славы исполнителей кантри, премии музыкальных академий, премия «Грэмми».

Значение Вуди для американской песни и для Америки?

Наверно в том, что и жизнь Вуди Гатри, и песни Вуди Гатри стали для многих молодых американцев учебником жизни и творчества.

Одни называли его популистом; другие социалистом или коммунистом.
“Левое крыло, правое крыло, крыло цыпленка – все это для меня подходит”, - отшучивался Вуди, - “Я пою мои песни везде, где я могу петь их”.
Он шутил: “…я совсем не коммунист, но я был красным всю мою жизнь”.

Один из друзей Вуди назвал его “маленьким парнишкой, бредущим по пыльной дороге, в поисках чего-то, что он не может назвать”.

А сам Вуди в «Поезде к славе» написал:

"Благодарение богу, не все на свете приглажено да причесано, не все поддельно. Слава тебе господи, не все трусят. Трусят в небоскребах и трусят там, где стучит маленький механизм, который никогда не взрывается, - биржевой телетайп, который запугивает тысячи людей насмерть, отсчитывает своим тиканьем смерти, свадьбы, разводы, друзей и врагов; эти телетайпы, как музыкальные автоматы, играют фальшивые и лживые песни в диких каньонах Уолл-стрита – песни -стенания тех семей, которые разоряются, песни-гимны победителей. Только здесь, в трущобах, люди действительно живут, а как назвать то, что происходит в том здании, откуда я бежал, просто не знаю.

Я помню лягушку, которую нашли однажды в Окиме, когда взрывали развалины здания банка. Эта лягушка просидела на тверди железобетона лет тридцать и превратилась почти что в желе. Желе. Медуза. Мягкая и липкая. Гладкая и скользкая.
Я не хочу превратиться в желе. Мое тело твердое, и оно создано для путешествий, тяжелых путешествий, и больше всего на свете я хочу, чтобы оно всегда оставалось таким же жестким, упругим и живым".